SI VUELVO

          Si vuelvo en noviembre no olvides
          ordenar la geometría de los mapas
          (siempre de Sur a Norte), ni encender
          los neones
          en las fronteras del ocaso.

          Descuelga los Puntos Cardinales,
          nunca me gustó
          su procaz exhibición sobre el otoño.
          Trae leña, semillas de calabaza
          y el sombrero aquél
          donde guardábamos rosas y reproches.

          Y otra cosa,
          no cambies de sitio las alfombras
          ni los libros. Es posible
          que nada merezca la pena. Miraremos, si acaso,
          cómo el aire se hace humo,
          cómo crepita sobre las llamas la fragilidad 
          de las libélulas.

          No cambies nada. Tú y yo
          somos los de siempre, tal vez sólo
          el tiempo es otro.

                   
                

                                          VUELVO
                                Vuelvo
                                y pretendes regalarme
                                todo el mar
                                dentro
                                de un collar de caracolas.